父爱是座山
小时候，站在父亲身边，就好似身旁耸立着一座高山，顶着家里的一片天。我常爬上“山头”，支使着“山”前进后退，不亦乐乎。“山”也很包容地允许我揪他的头发，可是如今，这些便只能尘封在儿时的记忆里。父亲愈发严厉了，他老是鸡蛋里头挑骨头，敲敲我的试卷，摇摇头道“字差，错多，分低。”父亲也更加沉默了，有时我们父女俩面对面，什么也说不出来。甚至有段时间，我与父亲疏远了，每次他回来，我只是默默地埋着头写作业……
在我眼里，父亲这座“山”变得更加威严，坚不可摧，直横在我心里，我畏惧，胆怯。
这些天，我老是拉肚子，妈妈也大病初愈，还需休息。父亲便每早爬起温暖的被窝，蹑手蹑脚地关上我的门，然后开起厨房的灯，在里面小心翼翼地捣鼓起来。一次，我憋不住起床上厕所，看见厨房灯微明，便好奇地走去瞧瞧，只见父亲笨手笨脚地下起面条——拿把面条掂量一下放进锅里，一会儿，又抓几根放进去，一转身，把碗碰地上了，发出乒乒乓乓的声响，父亲赶紧把碗拾起来。一抬头，父女俩的目光就撞上了，父亲生气地皱了皱眉头，喝到：“赶快去把外套穿上！别感冒了。”我乖乖地去把外套穿好，洗漱完，便去厨房端已经打好的面条。“多吃点，长身体。”父亲叮嘱着。虽是清水面，但我吃着吃着就吃出了点点咸味。
我匆匆穿着鞋子，正要出门，在旁边等我的父亲就着急地说道：“你红领巾呢？”我一拍脑袋:哎呀，差点忘了！便单脚蹦着去找红领巾，父亲眼疾手快，先一步从沙发缝里找到递给我，“以后把东西放好”。穿好系好后便由父亲开车送我，几公里的路，五六分钟就到了。我说在红绿灯那儿把我放下，可父亲硬是要送我到校门口。他在寒风里站着，目送着我走进教学楼内，才放心地回到车里，又是因为在校门那儿折返是逆行，在路上多兜里了一个圈子才回到家。
我怀揣着跌宕起伏的心来到教室，迟迟不能平静，有句比喻说得真对，父爱是座山，他不善言表，像山一样沉默，在学习和培养我良好的习惯上压着我，可在生活中，我靠着这座大山，遮风挡雨，汲取温暖。